【100個笑聲】之一 ：老人H與龐克耶穌

[宋澤萊]

【100個笑聲】之一

【題目】老人H與龐克耶穌

◎宋澤萊

●

H的家門前有一個小花園，在這個暮春的時節，幾棵嘉德麗蘭綻放了花朵，將整個花圃照紅。但是那叢九重葛綠葉勃發，轟然占領半個花園，衝出了黑漆的鐵柵欄，侵入外面的柏油路空間，容易影響他人行車安全；加上角落的大葉草蘭望空生長，越過了圍牆，妨礙了隔壁的住家出入；以及那幾株不耐寒的瓊花已經枯黃了枝葉，必須剪除。因此，在黃昏逐漸深化時，老人的H拿著大剪刀，在小花園整理起來。

●

此時，暮春還有一些寒意，那顆閃亮著金光的夕陽掛在馬路西邊盡頭，金色的光輝灑落在左右兩排的高樓大廈與這個小小的花園上。

●

因為必須整地澆水，H把厚重的西裝褲換掉，穿上有兩個大口袋的過膝咖啡色燈蕊絨短褲，淺黃短袖POLO衫，外搭了一件紫色背心。這是十幾年前的一套舊衣服，H在鏡子前照了一下，本來想看看自己是否依然瀟灑，但是衣服都已經褪色，加上自己的年紀也的確是很大了，看起來終究是一個典型的過時老耄，估計不久，除了白髮蒼蒼與佝僂的身軀外，不會再有其他，任何衣服都難以挽救。

●

H一直想起幾天前起女兒責怪他的話：「爸爸！你總是亂剪樹。不要再把九重葛的紅花剪掉了呀，會使我們家變得毫無特色的喲。」但是，H就是無法按女兒的心願去做，那九重葛如果不齊欄剪成低平，只需兩、三個月，就長高到二個人的高度，雖然長高後紅花當空，非常漂亮；卻也能把房子的前窗遮蔽，同時也遮攔了外頭吹進來的涼風了。

●

H用自來水把小花園都噴了一遍，那水珠沿著許多的綠葉滴在泥土上，發出答答答的細細聲響。

●

然後，H舉起剪刀，小心修剪起過度茂盛的九重葛，盡量不剪剛開的蝶樣紅花；只是一想起女兒所交代的話，就更顯得有些舉棋不定。

●

H就想，這九重葛以及其他大自然的植物，按著生命的法則活下去，生命力是如何旺盛！只要有根存在，就能往上生長，轟轟然占領它所能佔滿的所有時間和空間。雖然女兒擔心樹被過度剪除，但是事實上只要你不修剪，一、兩個月後，這些植物就超過了圍欄；一、兩年後，甚至會高過一個屋頂，能把房子的正面都遮蔽。

●

H這麼一想，就放心許多，經過了一會兒，竟然剪下一大片九重葛的綠色枝葉，全都舖散在地面上，迫使那叢九重葛彷彿變成一個盆栽，醜陋地曲居在圍欄底下，枝枒暴露。而那被剪下的九重葛枝葉，散落在地面上，層層疊疊，裡頭赫然有幾枝帶著紅花。H才發現不妥當，但是已經太慢了。H不免對自己殘酷的手段感到吃驚！

●

這時，耶穌騎著一輛響動音樂的紅色哈雷機車來了，停在黑漆鐵製柵欄外，走下來，在門口向H打招呼。

●

耶穌看起來大概36歲左右。穿著無領的綠色內衣，外搭一件輕薄、不拉上拉鍊的淺褐色皮衣；黑色的七分褲與黑色皮革軍靴；腰佩鑲空鉚釘壓紋大皮帶，手戴不鏽鋼多層次鐵牌手鍊。下巴的的鬍髭刮得乾淨，鼻樑上有黑綠色飛行員墨鏡。最引人注目的，他留了龐克頭，兩邊頭髮剃淨，只留中間豎起的一排頭髮，耳垂掛著搖晃的銀色鐵製耳環。他的打扮酷斃了，整個人看起來很有精神，人高馬大。

●

以前H有兩次見過他，特別是他手婉上的兩個釘痕還發出微微的亮光。因此，H馬上認出他，立刻請他進來。

●

H請他到客廳裡坐，耶穌笑著搖頭，只說在小花園坐坐就可以。

●

於是，H趕快到客廳，搬出來一個小茶几與兩個靠背椅子，放在小花園裡；又用一個景德紫砂壺泡了一壺茶，再用白色的大茶盤端出來，放在茶几上。兩人對坐，開始談起來。夕陽照著耶穌巨大的身子，影子拉得好長。

●

耶穌向他要了一根菸，於是H去大口袋裡掏出一包菸，兩個人翹起腿，抽了起來。

H說：「老師怎麼有時間到這裡來？」

耶穌說：「我必須一一去拜訪許多人，恰巧路過這裡，就臨時停了車子。」

H說：「我也正想想念您。您一定知道我的近況。」

耶穌說：「我知道。聽說你近來生活有一點隨便。」

H說：「的確是如此。比如說今天吃中餐，我分明在心裡告訴自己，不要太隨便，應該去餐廳買個好便當吃吃，但是後來還是自己煮起麵條來了。本來覺得應該在鍋子裡放一些肉、菜之類的，後來都忘了，就放一點魚醬、鹽，煮熟，就把一碗白麵條吃完了事，就算一餐。有時居然忘了要吃早、中餐，就只吃晚餐，轉眼就過了一天。」

耶穌說：「這就有點過份了。我曾經禁食四十天，但是那是為了靈修。你現在不靈修，卻好像禁食。這麼一來，你會把身體搞壞！」

H說：「老師說得不錯，前幾天我太隨便，竟然忘了吃藥，血壓升高，惹來一些麻煩。不過，人老了，總覺得一切不再需要，就吃得少、用得少、睡得少。老了就變成這樣。」

耶穌說：「人老了，多少會有這種情形。所以我才說，人老了就應該要追求重生。人若不重生就不能進入上帝的國，也無法知道天國的真相。換句話說，你若重生就可以既進入上帝的國，也知道天國的真相了。從前有一個猶太教師就問我說：『一個已經老了的人怎麼能重生呢？他能重新進入母胎再生下來嗎？』我就回答他說：『我鄭重地告訴你，人若不是從水和聖靈生的，就不能成為上帝國的子民。人的肉身是父母生的，打從母腹未生出來就有一個舊生命，只是這個舊生命是不好的，是會死的，會犯罪的，會往生陰間的；所以必須換掉！怎麼換掉呢？那就是靠聖靈換掉它。你不要因為我說必須靠聖靈換掉舊生命而驚奇，那聖靈好像風一樣，隨著他的意思吹動，我們只能聽見他的聲音，卻不知道他從哪裡來，往哪裡去。不過當你信仰久了，有一天，聖靈就會內住在你的身子裡，從此不再離開。聖靈就會展開他與舊生命的鬥爭，引導你知罪、認罪、悔改，最後迫使舊生命消失，聖靈就展現他的『我是阿拉法，我是俄梅戛；我是首先的，我是末后的』的特性讓你看到，並且變成你的新生命。從此你雖然感到肉體會老化、衰竭，但你的新生命卻可以永生不死，這就是重生！我曾經把這個生命分賜給你了，你應該已經知道這件事了。」

H說：「我的確是有這個生命了；我要感謝老師把這個新生命分賜給我。不過，我還像是一個初生的小孩，無法懂得很多。」

耶穌說：「不會再亂想死亡了吧？」

H說：「我還是與一般人一樣，偶而會想起往生這件事；不過，我現在懂得怎麼選擇往生的地方了。除了有這麼一個地方，它在時間的起頭時已經存在，在時間結束後還存在，才是我該去的地方。除了那個地方，再也沒有一個能適和我、容納得下我的地方。」

耶穌說：「說得好，那就是我住的地方，也是我分賜生命給你的目的。」

H說：「真是感謝老師。」

●

耶穌說：「 但是，我分賜新生命給你們的意思，並不是要你們輕看現在的肉體；相反的，我要你們好好保住自己的肉體，而不是隨便生活，廢棄肉體。我的本意不但使人有新生命，也包括能使人從朽爛的屍體中復活，因為我有叫人復活的主權。」

H說：「老師說得是，這個我相信。聖經有一段寫著您叫伯大尼人拉撒路復活的故事。當時，拉撒路已經死了四天，屍體都發臭了。您卻到了他的墳墓前，叫人把墳墓的石頭挪開，舉目望天，做了禱告，就大聲呼叫說：『拉撒路，出來！』那死人就從墳墓出來了，手腳都裹著布，臉上包著手巾。您對眾人說：『解開，叫他走！』這一段故事所描寫的您真是氣象萬千，震人心弦！」

耶穌說：「《聖經》也許寫得比較誇張。」

H說：「不！我覺得恰恰好而已。」

●

談到這裡，H發現他門兩人早已經抽完第一根菸，於是H又給耶穌第二根菸，點燃，兩個人又抽了起來。

●

耶穌繼續說：「所以說復活在我，生命也在我，我有復活一切的主權，尤其在末日審判前，我要叫所有億萬個已經死去的人通通復活，這個規模十分浩大。你信嗎？」

H說：「我信。《聖經》說，在末日來臨，新天新地將要展開以前，您要叫死亡和陰間都交出其中的死人，各人要按照行為接受審判。就在那一剎那，號筒要響，死人要復活成為不朽壞的，必死的就變成不死的，這場工程必定非常壯觀。雖然這是未來的事，比較難信，但是信仰總是必須從難信的地方起信，從未見的地方入信，才是真信仰。」

耶穌說：「你說得太好了！信仰就是信那未見的，如果都看見了，還需要信仰嗎？我知道你以前不太相信人可以得到永遠的生命，可是現在你就信了。其實現在就不必信了，因為你已經見證到了。」

H說：「的確，我以前是很差勁的，老師認為我和多馬是不是很相似。」

耶穌說：「你比他強，多馬根本是一個實證主義者。」

H說：「不過我覺得他很率真，這樣的人不多。」

耶穌說：「這都是往事了，我那些學生都很有個性。」

●

談到這裡，K正想問耶穌有關彼得或約翰的事時，就看到幾個男女經過花園前的柏油路，沿路大聲呼喊。原來是一家人用手推車，上面放一個人，那人的腳滴著血，一道傷口劃過腳掌，肉都翻白了，顯然要去隔壁不遠的醫院求診。這道傷口必定很痛，那人萎縮在車子裡，雙眼緊閉，表情痛苦。

這群人叫了一陣，走了。

四周又恢復安靜。

H這時才發現他們的第二根菸也抽完了。

H於是拿起紫砂壺，替耶穌斟了一杯茶，耶穌用巨大多骨節的木匠的手，把茶端到鼻間，聞了一下，手環、耳環與墨鏡在逐漸轉成紅色的陽光下發出燦爛的反光，龐克的樣子帥極了。耶穌感到滿意，說這茉莉花茶很香。於是，他們開始喝起茶。

●

耶穌繼續說：「你看看剛剛受傷的那個人，只是一點小傷，就變成那樣。所以我要返回到剛剛說的話，勸你要照顧好自己的肉體。這必朽的身體現在固然是配不上永生不死的生命，但是必須善加照顧，只要有一點點傷害，哪怕只是一根小刺在身上，你就變成那個人，什麼也不能做。」

H說：「對！我必須提高警覺。」

耶穌說：「好，我不打擾你了。還有一些事情要辦，我必須離開了。」

H說：「老師不多坐一會兒嗎？」

耶穌說：「這樣就可以了，以後再見了。」

耶穌說完，又喝了一口茶，站起來，卻又蹲下腰，撿起一枝帶花的綠葉九重葛。

耶穌說：「還有，我要交代你，不要亂剪樹，要尊重生命。你想得不錯：大自然的樹按著生命的法則活下去，只要有根存在，就能往上生長，轟轟然占領它所能佔滿的所有時間和空間。這也就是新生命的本質。你想模仿那些盆栽商人，拚命用手斷剪除它、壓抑它是無益的。同時，你必須不使你的女兒受氣，做父親的要多聽女兒的話。更不必擔憂未來怎麼白髮蒼蒼，你看這一朵花，它不勞苦，也不造作，開放得得多麼實在，它的生存勝過披金戴銀卻自感一切皆是虛空的所羅門王！」

●

這時，夕陽已經收斂他的光芒，在西邊墜落，換來一片雲蒸霞蔚。

耶穌轉身離開H的小花園，發動紅色哈雷機車，扭開音響，向H揮揮手，朝著馬路那端的夕陽揚長而去，他巨大的身子與機車瞬間消失在西邊那片燦爛的彩霞中。

──2017、05、02於鹿港